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«Tu leur diras : “Ainsi parle le Seigneur Dieu...”
Alors, qu’ils écoutent ou qu’ils n’écoutent pas
— c’est une engeance de rebelles ! —
ils sauront qu’il y a un prophete au milieu d’eux».

Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas
Iintention de vous servir ce soir un
discours sur la haute vocation du prétre
appelé a étre, a la suite d’Ezéchiel, ce
prophete au milieu d’'un peuple de rebelles
au visage dur et au coeur obstiné.

Je ne vous le dirai pas, parce que je
le crois de moins en moins, parce que je
crois que le seul véritable prophete, c’est
le Christ, et que le peuple de rebelles c’est
nous, c’est vous et moi, qui chercherons

robablement jusqu’a la fin de nos jours
a faire la volonté du Dieu vivant, sans y
parvenir jamais autrement que par
instant, quand il nous arrive d’aimer
jusqu’a la déchirure de I'ame...

Ce peuple au visage dur et obstiné,
qui se dresse pourtant sur la pointe de
ses pieds pour apercevoir la cité de Dieu
dans laquelle regnera toute justice et
toute justesse, c’est moi — et ici je dis
« c’est moi » comme tout un chacun doit
étre capable de se remettre en question
face a la Parole... Nous sommes si
prompts a retourner la Parole contre le
monde, comme une arme, au lieu de la
laisser nous transpercer. Oui, c’est bien a
moi — comme a vous — que sadresse
cette présence du Christ : nous savons
qu’il y a un prophete au milieu de nous ;
nous le savons, et nous ne I’écoutons pas

touyjours, nous le voyons, et nous ne
vivons pas selon ce que nou
contemplons ; nous le comprenons, mai:
nous ne choisissons pas d’en vivre
toujours...

C’est sur cette distance entre Celui qui es
la vie et ce que nous vivons, qui constitue
notre route, c’est cette distance qui est le
tissu-méme de la tente-Eglise dressée er
ce monde entre l'ici et la promesse, c’es
cette distance qui constitue la matiere
ultime de notre chair d’humanité entre Iz
gourriture et la Gloire. Clest cette

istance qu’habitent naturellement le:
enseignants et les chercheurs, comme de;
abeilles allant sans cesse de la ruche auw
buissons de fleurs, et c’est cette distance
qui fonde l'essence méme de I
Théologie.

Dans ma découverte de la fo
chrétienne, je crois avoir été d’aborc
séduit par le Christ incarnant dans s:
chair la proximité de Dieu, mais, dans ur
second temps, j’ai aussi découvert a que
point ce qu’ll rendait proche ne serai
jamais vulgairement a portée de main..
Ce que le Christ rend proche cles
I'inaccessible qui demeurera toujours ur
don, une grace... Et c’est la logique méme
de I’Amour... Quand on en arrive :
réduire I'étre aimé a du proche san:
distance, c’est qu'on I'a digéré. Il faut at



contraire réentendre les mots du psaume
de ce dimanche : « Vers toi jai les yeux
levés, vers toi qui es au ciel » (Psaume
122). Oui, jai les yeux levés vers toi
Seigneur, vers toi qui n’est pas a ma
portée, et je ne cesserai jamais de me
réjouir de ta volonté de me rejoindre, et
tous ceux que jaime et qui s’intéressent a
ma vie sont un écho de cette bonne
nouvelle qui s’éteindrait sans la distance.
C’est donc aussi dans la conscience
de plus en plus vive de cette distance,
our cette distance, a cause de cette
istance, que j’ai quitté ce lieu aimé, que
j’ai laissé derriere moi ce que je savais a
eu pres faire, pour me rendre sur la
rontiere, sur la créte qu’est I'Université,
entre les deux versants de la montagne,
pour batir apres tant d’autres
théologiens, et avec tant d’autres, une
etite tour de garde, une sorte de vigie
aite de pierres, de bois, des mots de la
tradition et des meches de la raison qui
nous aident a percer la réalité du
quotidien. C’est dans ce poste de veille
que nous vivonsnotre vocation de garder,
avec ceux qui ont la charge d’enseigner
dans I'Eglise, le merveilleux trésor de la
distance.

Cette petite vigie, ce poste de veille,
c’est I’espace minuscule de ma recherche,
cet étrange territoire, singulier, plein de
moi-méme, encombré de mon monde, de
mes questions, de mes peurs, de mes
désirs, de mes quétes, a partir duquel
pourtant, je cherche a rejoindre du
regard de la raison le Mystere infini du
Royaume qui vient notre vie de
théologiens n’est qu'un tracé de cap sur
une carte, un doigt pointé vers I’horizon,
et ces cags, ces trajectoires sont autant de
garants de l'intégrité de la distance nous
séparant de Dieu et du Royaume. Je crois
de tout mon étre que la pente naturelle
de 'homme est de tout ramener a ce qu’il
connait déja ; nous lavons vu dans
I’Evangile de ce dimanche, les gens de
Nazareth entendant Jésus parler dans la
synagogue le jour du Sabbat, étaient
frappés  d’étonnement, mais ils
répondaient a la stupeur de la nouveauté
3ui surgissait sous leurs yeux en la tirant

ésesperément vers leurs terriers de
certitudes : « N’est-il pas le charpentier,

le fils de Marie, et le frere de J ac%ues, de
José, de Jude et de Simon... ? et ils
étaient profondément choqués a son
sujet ». Au choc de la Vérité qui vient,
nous répondons souvent par la peur que
cette vérité soit trop grande, trop vaste,
trop distante, et nous la tirons a nous
comme une chose a maitriser pour
apaiser nos peurs, et nous tuons I’Amour,
et la Vérité...

Dans un monde ou la brutalité fait
recette de la facon la plus obsceéne qui
soit, dans un temps ou les désirs
d'immédiateté et les simplismes fourrés
aux mensonges emportent 'adhésion des
foules, notre Eglise a le devoir de chérir
la distance : cette bienheureuse béatitude
de la distance qui regne de toujours a
toujours dans le coeur de la Trinité entre
le Pere, le Fils et [D'Esprit Saint
garantissant 'immensité de la Relation ;
cette distance feu du creuset du monde,
fondant la relation entre le Créateur et la
Créature ; cette distance qui fait de notre
relation a Dieu la bergerie de toutes nos
relations imparfaites, ces relations de
peur et ‘attirance, ces relations
intéressées et gratuites, ces relations de
méfiance et de confiance, de concorde et
de haine, toutes appelées a étre un jour
définitivement liées dans la vérité du seul
véritable Amour.

Malheureusement, I’Eglise n’est pas
exempte des tentations qui menacent
toutes les sociétés humaines, et nous
voyons tous monter en nous la faim de
posseéder Dieu, de posséder la Vérité et de
tenir a nos principes moraux plus qu’a
I’Evangile. La théologie qui n’existe que
par et dans la distance avec le Mystere de
Dieu, par les formulations toujours a
renouveler pour rester fideles a la
Tradition, est en grave danger dans ce
climat étrange, mais elle ne 'est pas plus
ue toutes les formes de la culture et de
lI'intelligence de l'existence : quand les
forces brutales de I'efficacité a tout prix et
celles de la résolution simple des
problemes compliqués s’insinuent dans
un terrain humain quel qu’il soit, elles
font toujours passer la distance pour un
obstacle, la culture pour un loisir, la
recherche de comprendre 'autre pour un



temps perdu. Et dans I'Eglise c’est la
méme chose : les théologiens sont au
mieux des réveurs, au pire des géneurs de
la véritable évangélisation qui est plus
ensée comme une technique de bras de
er que comme une quéte passionnée des
merveilles que Dieu a semé et seme en
permanence dans le monde, par sa
grace...

Vingt ans apres étre devenu prétre
par le Sacrement recu a I'endroit précis
ou je vous parle en cet instant, je
voudrais aujourd’hui rendre grace pour
la distance qui s’est installée au fil du
temps entre ce que jai désiré étre et ce
que je suis devenu.. Je ne veux pas
m’accuser de n’avoir pas collé a mes
projets d’alors, sans distance, sans écart,
mais je veux rendre grace pour ces pas de
cOté, pour ces innombrables allers
retours entre ce que je croyais étre et ce

ue tant d’hommes et de femmes

éloignés de nos cercles bon-catholiques
m’'ont fait devenir par leurs attentes
secretes de Dieu...

Je voudrais rendre grace pour
toutes les désillusions humaines et
religieuses qui m’empéchent aujourd’hui
de trouver un refuge dans les sécurités
d’un statut clérical que certains glorifient
encore pour mieux oublier le trésor de la
Grace.... Je sais maintenant
suffisamment ce qu’est un prétre pour ne

lus me laisser berner par les images
g’Epinal... Je ne suis quun pauvre
portant chasuble pour étre témoin de la
Miséricorde de Dieu couvrant le monde.

Aujourd’hui, je voudrais vous dire :
si vous rencontrez des prétres qui
cherchent a témoigner d’autre chose en
mettant le doigt sur vos miseres, qui vous
disent que la distance avec le Royaume
est abolie par leur pouvoir, qui vous
donnent la recette de la grace et la carte

our traverser les déserts de I’ame,
uyez !! rappelez-vous les mots de Dieu
adZ*essés a Paul et entendus dans Ia
deuxieme lecture de la messe de ce
dimanche : « Ma grace te suffit, car ma
uissance donne toute sa mesure dans la
aiblesse ». Oui, la grace nous suffit, elle
suffit a continuer la route, a espérer, a
aimer, méme quand on ne sent pas couler
en nous tout 'Amour qu’on désirerait
recevoir, elle suffit a regarder l'autre
comme un frere, méme si I'étrange
étranger —si  différent demeure
inquiétant, elle suffit méme quand on
s’appréte a prendre dans ses mains le
pain et le vin pour les dé}ioser sur I’Autel,
et que tout notre étre limité grince et
craque a l'approche de Celui qui vient
faire de ce pauvre pain et de ce vin,
souvent aigre, la demeure de sa présence.
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